初上战场，还是各种不适应。穿上防护服，戴上口罩、护目镜和双层手套，整个人如同被关进了一个密闭的人形匣子里，不能喝水，不能上厕所。口罩勒得紧实，不让病毒有可乘之机，也让我倍感窒息，如同被人用布捂住口鼻,不由自主的要大口大口地呼吸,一会儿就心慌憋闷。护目镜上布满了呼出的雾气，眼前一片模糊，如同睁眼瞎。带着双层手套，基本操作大受影响，连最简单的打针都是考验。
第一天上班，一刻也没有停歇，完成医生的各种医嘱和指令，满足病人的基本需求，还要帮他们做各种杂事。那天下班后，我已经汗流浃背，疲惫不堪，饥渴难耐，只想大口喝水，倒头便睡。这样的经历和考验,真是头一遭。疫情开始那几天,防护服和N95口罩频频告急,有断供之虞,隔离病区的医生和护士们都默默地控制自己的饮食饮水,每个人都高度自觉。有一天，我挑战过极限，穿着那一身装备、两层口罩上大夜班，整整10个小时我不吃不喝不上厕所不睡觉。虽然下班时心力交瘁，恍恍惚惚，走路都有些趔趄，但想到能节约一套防护用具，觉得还是值得的。现在想想，真的佩服自己，艰难时刻就那样熬过来了。
虽然病区工作辛苦，但我更心有戚戚的是患者们的无助。患者不知何时何地染上了新冠肺炎，于自己于全家都是晴天霹雳，祸从天降。突然被收到这里治疗，被隔离在病房里，十几天、二十几天不能出门，尤如“囚徒”。没有家属照顾，没有朋友倾诉，从白天到黑夜，从黑夜到白天，独自承受着这份孤寂与恐慌，内心既有对生的渴望，也有对死的恐惧。这个时候，医生和护士真的是他们唯一的希望，也是唯一的交流对象。我总是想，我们既是医护人员，也是他们唯一可以依靠的亲人，除了为他们提供医疗救助，还能为他们打水送饭，为他们加油鼓劲，增强他们的信心。所以，想要患者能积极面对病魔，我们自己首先就要强大起来，纵是千难万险，也要勇往直前。正月初三接到通知，需要将一些治疗有效、症状减轻的患者转移至轻症病区。接到这个消息，我心里特别为他们高兴。我拿着名单，前往病房一一通知。患者们听到这个消息后，多半先是一愣，不可置信的问：“是真的吗？”
我重重地点点头，话带喜悦地说：“是的是的！”
他们立马喜出望外地收拾东西往外走，压抑的病房里第一次出现了春节里该有的喜悦。离开的时候，他们无不激动地对我连声道谢，挥手告别。我亦欣悦，谁不苦盼早日走出这“樊笼”，回归家庭，拥抱阳光。真心祈祷他们彻底康复，忘记这段时光的身心创痛。
病区里有一位大娘，陕西人，来罗田探亲时不幸染病，被隔离在我们病区。我们对她给予了悉心的治疗与照料，她的气色也一天比一天好，她总是说：“罗田人真好啊，把我照顾得这么好，我都不知道怎么感谢你们！”后来，我每次来她病房时，她总会笑眯眯的说：“闺女啊，辛苦你们了，太谢谢了！”每每听到这些，我的心里总是倍感欣慰。还有个老婆婆，70多岁，她心态很好，可能也不完全了解这个疾病，每次我走进病房她都会笑眯眯地说你们太辛苦了，看你们包着这一身都觉得累。我印象最深的是，我们不管何时进去，无论做什么，她一定都会说声谢谢。她是个农村老太太，这样知礼感恩，让我难忘。
但有些时候，即使我们付出再大的努力，有些患者的病情依旧不能好转。正月初六那天，我接到通知，需要把一位患者转移至楼下重病区。他很年轻，三十几岁，正值青春年华，但是病魔将他折磨得面如枯槁、憔悴不堪。我帮他提好生活用品，带他下楼。看他步履蹒跚，佝偻前行，走了不到五十米，便胸闷气短，要停下来歇一会，如同一个风烛残年的老人。我心里很难受，于是便快跑着将物品送到楼下病房后，赶上来搀扶他下楼（好在后来他痊愈了）。每天我都对自己说，要全力以赴协助医生让患者得到精心治疗，要照料好他们，坚定他们的信念。新冠肺炎是一个新发传染病，传染性很强，虽然病死率比非典低，但患病的人多，总是有悲剧发生。进入隔离病区工作的一个月里，最令我心痛心哀的是那个26岁的女患者的不幸病逝。入院之后，她经历了很多痛苦，每天都很害怕，很无助，我每次一走近她病床安慰她，她就把我的手紧紧拉住，现在想来依然揪心。那逝去的生命，实在太年轻。
她是三岁孩子的母亲，家里的独生女。年初二住进来的，一开始她就胸闷得比别人严重，一直没停过输氧。来时还没完全确诊，三天后确诊了，就转到我们楼下，送她下去时，她没走几步路就胸闷气短。过了十天左右，再一次看到她转到我们这个病区，病情恶化了很多，直接上了无创呼吸机，不能吃不能喝。上无创呼吸机后，她的呼吸仍然那么费力，脸总是憋得通红。我们总是去安慰她、鼓励她，在她眼里，我看到了强烈的求生渴望和对死的恐惧。她去世前一天，刚好我上小夜班，一走近她床边，她就把我手拉得紧紧的，不让我离开，我只有不停的安抚她，给她擦额头上的汗，她才能稍稍平息一下。她只要看到心电监护仪上的数字往下滑，就很紧张。她深深的恐惧让我心痛，但是我们也很无力，所有最好的抢救手段都用上了，能做的只有言语上的安慰。她去世的那天，中午上了气管插管，人已经处于浅昏迷状态了，晚上6点多走的。她的家属都在隔离，走的时候无一人在床边，也没有至亲送最后一程，就直接送去殡仪馆火化。至今想起那个场面，无比心痛，铁石为之落泪，天地为之哭泣。人类在未知的烈性传染病面前，有时候真的很无力。之前我是不怕的，但看到这么年轻的生命凄凉的死去，我时时心惊。但仍然默默的告诉自己，还有很多病人等着我们，要坚强，不能怕。
无所畏惧冲向战场夜以继日与死神较量
你们是最勇敢的白衣战士
在这个春天闪耀光芒
END
原标题：《巾帼战疫故事展播（十四）丨疾病无常，杏林拂送春暖》